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Norma Quintana

CHETUMAL,
ITINERARIO

DE UNA
CIUDAD
MUTANTE

(Segunda parte)

or la misma linea de Luis Miguel
Aguilar, pero ahora si como prosa
narrativa, se encauza la imagen
de un pueblo amodorrado por
el calor en Letargo de Bahia, de
Alberto Castillo.

LETARCO DE BAHIA (LA BOMBA EN EL
ROPERO)

El punto de arranque de la novela
se encuentra en un poema de Chetumal Bay
Anthology, pero Castillo no reproduce exactamen-
te la anécdota del texto poético sino que la recrea
libremente, aprovechando de paso nombres vy
personajes del libro de Aguilar y conservando
la atmosfera concentrada de sopor expectante,
violencia reprimida y soledad que enmarca las
historias poetizadas por aquél.

Dos personajes, Francisca y Pechy, su
hermano homosexual, tejen y destejen, como
extraiias Penélopes tropicales, la telarana de sus
dias mondtonos y vacios, cuya tnica expectativa
es el regreso de Aspiri, el hombre que huyo de
Francisca sin cumplir su promesa matrimonial y
desperté en Pechy, niiio atin, la confusa y culpable
pasion sin esperanzas que lo mantiene atado a su
hermana mayor.

Pechy y Francisca sostienen una relacion
enfermiza de codepedencia, signada por el odio
y la necesidad de compaiiia, morboso juego de
amor y rechazo en el que el recuerdo del vulgar
Aspiri actia como estimulo contradictorio al ser a
la vez motivo de esperanza y detonante para los
€nconos.

En el trasfondo de todo estd Chetumal,
soporifera y calcinante; caldo de cultivo para
pasiones guardadas celosamente y reprimidas
tras las paredes de tablas. El Chetumal de Castillo
queda aqui en un segundo plano en su papel de
escenario para una historia de tintes universales.
Estan, no obstante, el encanto y la magia del
paisaje, la omnipresente bahia cuya belleza sirve
de atenuante a las situaciones tensas y es como
una prolongacion del espiritu de los atormentados
hermanos.

(...)El reflejo de la luna se

refrescaba  chapoteando
sobre el agua de la bahia.
Las luces padlidas de

Chetumal se movian con
el aire, y las ramas de
los arboles emitian leves
hostezos. Junto al mar no
existe el silencio, siempre
hay algo que llena los
oidos: el ir y venir de las



olas, el viento pasando por
las tablas del muelle, los
grillos. Pechy escuchaba
las palabras de la noche
con los ojos cerrados
mientras  Francisca le
estrechaba la mano (...)

La intensidad del conflicto que se vive
en la pequena casa de madera es regulada por las
arremetidas del calor y los alivios pasajeros que
trae la brisa. A medida en que transcurren las horas
del dia, Chetumal se convierte en la ciudad horno,
el ritmo de la vida sigue el paso a la temperatura y,
de pronto, todo adquiere una cualidad onirica:

(..)El sol estaba por llegar
a la parte mas alta del
cielo y las calles se iban
adormeciendo. La gente
también. Podia verse como
casi a un mismo tiempo
las ventanas de las casas se
cerraban para evitar el calor
del mediodia. Comenzaban
los rechinidos y el paisaje
hogareno inundado de
redes  multicolores.  El
vaivén de las hamacas
provocaba un concierto de
ganchos metalicos atorados
en las paredes. Leves
aires aplacaban el sudor y
dejaban que los cuerpos se
recuperaran del agotamiento
matinal (...)

(...) Mientras Pechy movia
la cera con lentitud, el sol
lleg6 al punto mas lejano
de su viaje diario para verse
reflejado en los techos de
laminas de plata. El letargo
de la bahia fue invadiendo
todo Chetumal. Primero el
mar dejé de mecerse y el
viento de soplar, después
cada arbol quedé inmovil y
los ojos de Pechy intentaron
dormir (...)

(...) Las voces sonaban a
humedad. Las palabras
tardaban mas de lo normal
en llegar a los oidos porque
tenian que cruzar una
maraia de aire caliente y
vaporoso (...)

Alberto Castillo nos regala una imagen de
la ciudad que, de alguna manera, debe parte de
su fisonomia al Macondo garciamarqueano, sélo

que el mitico pueblo del colombiano regulaba
sus tensiones con otro elemento natural: la
[luvia. Sin embargo, el Chetumal de Castillo no
sélo es auténtico como creacion literaria, sino
tremendamente real: nada hay en él de magico,
aunque si de alucinante.

Esta ficcion de la ciudad, en la cual se
recupera el papel que tiene la naturaleza sobre el
comportamiento de los seres humanos, esta muy
lejos de tener matices naturalistas. Se trata de una
interpretacion poética del espacio citadino que
da lugar no a una Chetumal mitica, sino a toda
una mitologia en torno a Chetumal en donde la
temperatura desempena un papel fundamental.

Este rasgo, elevado a categoria simbélica,
se hiperboliza en su libro Calor, cuentos hiimedos
hasta rozar los limites de lo fantastico:

(..., Con la humedad, la
mdscara de puta se le vino
abajo y aparecié una cara
triste que me espanté la
ereccion. No sabia como
escapar de aquel cuarto
que, ahora me daba cuenta,
no tenia puertas ni ventanas,
el Unico mobiliario era
la cama y esa hélice que
giraba en el techo sin parar
y transformaba la habitacion
en una licuadora en la
que nuestros cuerpos se
destazaban el uno al otro.
Cuando ella se aburrié de mi
inactividad, se dejé escurrir
por la cama y desapareci6
por una grieta del suelo.
Intenté hacer lo mismo:
resbalé entre el sudor por
una rendija. Yadel otro lado
me revisé el cuerpo: estaba
hecho una verdadera ruina,
lleno de raspones vy tierra;
y sobre todo con la certeza
de que el calor me habia
subido mds que nunca. Ya
estaba cerca la noche, el aire
quemaria a mas no poder y
yo estaba hecho una piltrafa
que iba dejando un rastro de
sal por donde pasaba (...) ?‘Q
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